
La città dell’Illinois è considerata la patria 
delle migliori pizze made in Usa, servite in ben 
tre versioni: pesante, con crosta sottile o alta. 
Dubbiosi ma curiosi, siamo andati a provarle...
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onfesso, mi piace mangia-
re. Non sono un palato raf-
finato, da ristoranti stella-
ti, mousse di panettoni e 
lasagne destrutturate. Mi 
piace la cucina umile che 
non si cura della mise en 

place, quella popolare e locale, spesso unta. 
Quando viaggio mi piace sperimentare: se 
nel menu c’è un piatto che non conosco, lo 
prendo. Se ai tavoli intorno stanno mangian-
do qualcosa che sembra essere la sconosciu-
ta specialità del posto, la provo. Specie se il 
nome richiama un toponimo locale certifi-
cando così, almeno nelle intenzioni, una in-
tima relazione con il luogo. Fregature ne ho 
prese molte, ma pace: l’imprevisto fa parte 
del viaggio. Così, sapendo che sarei andato a 
Chicago una collega mi ha detto: «Devi asso-
lutamente provare la pizza». 
«La pizza? A Chicago?».
«Sì, la pizza: ce ne sono tre tipi diversi – Deep 
Dish, Stuffed e Thin Crust – ed è in assoluto la 
più buona d’America, come a Napoli da noi».
«Chicago come Napoli, dici? Sei seria?»
«Serissima, non scherzo mai sul cibo».

Nella vita mi sono imposto di seguire pochi 
comandamenti, spesso disattesi, ma questo 
cerco di seguirlo: non mangio MAI, MAI cibo 
italiano all’estero. Perché farlo? Del resto la 
pizza più buona d’America come potrà mai 
essere? Immagino qualcosa stile Pizza Hut o 
peggio: ananas e prosciutto cotto, quella roba 
lì. Eppure pare proprio che la pizza sia davve-
ro una delle specialità di Chicago: al museo 
che racconta la storia della città, dentro alla 
Willis Tower – per decenni il grattacielo più 
alto del mondo con i suoi 442 metri – c’è una 
sala che ne racconta la vicenda. È condita da 
una installazione gigantesca a forma di pizza, 
con uno specchio sul soffitto che permette di 
farsi i selfie come si fosse un ingrediente di 
un’immensa pizza. Perché queste cose gioco-
se e spettacolari le sanno fare davvero bene 
gli americani. Quanto alla pizza, vedremo. 
Viaggiando, a Chicago come altrove, è ne-
cessario mettere da parte i pregiudizi, per 
non perdere la possibilità di fare una vera 
esperienza da chicagoan, come fotografarsi 
riflessi nel mega fagiolo di Anish Kapoor al 
Millennium Park, o andare all’Art Institu-
te, che per quantità e bellezza delle opere 
esposte è un Louvre al di là dell’Atlantico. 
Certo, capiamoci, per farlo bisogna pratica-
re un esercizio di sano relativismo culturale 
e mettere da parte l’idea della pizza come 
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la intendiamo noi. Basta pensare che quella 
legge della matematica che ti insegnano alle 
elementari, quella secondo cui cambiando 
l’ordine degli addendi il risultato non cam-
bia, non si applica all’arte culinaria. Perché 
qui ci sono sempre farina, pomodoro e moz-
zarella – o meglio, un formaggio simile – ma 
anche molto olio, e spesso aglio, oltre che 
salsiccia e peperoni, e il risultato è tutt’altro. 
Né meglio, né peggio: un’altra cosa. 
Chi emigra si porta appresso la propria storia 
culinaria e la incrocia con nuove materie pri-
me, abitudini diverse, nuovi contesti sociali. 
Essendo gli Stati Uniti un Paese di immigrati 
tutto quello che ha che fare con il cibo ha a 
che fare con lunghi viaggi, nostalgia profonda 
e ferventi speranze. Più che storie di grandi 
chef sono storie di camerieri, cuochi, autisti, 
persone che si sono trovate in un nuovo Pae-
se e hanno rinsaldato il legame con casa nel 
modo più semplice e naturale: il cibo. Per sua 
natura gli Stati Uniti sono un Paese che in-
tegra, nel senso che digerisce tutto per farlo 
divenire americano: persone, piatti, culture. 
Cross cultural collision, la definiscono gli an-
tropologi: specialità aliene che diventano lo-
cali. Basta dargli tempo, ci vuole qualche ge-
nerazione e poi si crea una nuova autenticità. 
È l’American way, l’unione del diverso.

Per capirci qualcosa su questa pizza di Chica-
go una delle possibilità è aggregarsi a un food 
tour che in tre ore di passeggiata permette di 
assaggiare i piatti più importanti della cuci-
na cittadina. Camminando per Chicago con 
il naso all’insù ad ammirare i grattacieli c’è 
sempre un odore diffuso di carne grigliata, o 
di fritto. Così anche se non hai fame alla lun-
ga ti viene; oppure sale la nausea, dipende. 
Ma fa parte del pacchetto, come le sirene 
dei pompieri, i poliziotti che sembrano Big 
Jim, il vento e il gelo in inverno. Un food tour 
non è certo una passeggiata di salute: la cu-
cina di Chicago eccede in grassi, carboidrati 
e carne, oltre che in dimensioni, ovvio. Ma 
questa è l’America, si sa. È una cucina veloce 

Nei disegni di 
questa pagina, gli 
ingredienti della 
Deep Dish Pizza, 
che normalmente è 
ripiena di salsiccia 
e un formaggio 
filante e ricoperta 
di abbondante 

La storia della 
cucina Usa più che 
dai grandi chef è 
fatta dagli emigranti 
con nostalgia di casa

salsa di pomodoro. 
Nelle pagine 
precedenti, a 
sinistra la facciata 
della Pizzeria Uno 
su Ohio Street;  
a destra l’interno, 
rimasto identico 
al 1943.

C
ed economica, quella dei diner quelle tavole 

calde che abbiamo visto in mille film. Nel 
corso di un food tour nel centro città ti 

fanno provare specialità locali che 
mettono a rischio le corona-

rie come l’Italian beef san-
dwich, un panino con 

roastbeef, giardiniera 
e un abbondante e 
sbrodoloso sugo di 
cottura che quando 

venne inventato ser-
viva per ammorbidire il 

pane duro che era parte inte-
grante dei sandwich. Oppure il Wiener 

hot dog di Billy Goat, che è un posto piccolo e 
un poco sordido dove, nonostante l’hot dog 
sia un piatto di derivazione centro europea, 
latinos di ogni provenienza friggono patate 
e sfornano wurstel con cui farciscono panini 
dolciastri che fanno tanto Usa. E poi il brow-
nie, il biscotto al cioccolato che è diventato il 
dessert più conosciuto degli Stati Uniti ed è 
stato inventato qui, al Palmer House Hotel, 
addirittura nel 1893. E, ovviamente, la pizza.

Nel suo tour la nostra guida Janine ci accom-
pagna da Lou Malnati’s, il cui nome fa molto 
italiano in America, e in città pare vada per la 
maggiore. Lou e la moglie Jean hanno aperto 
il loro primo locale nel marzo del 1971 a Lin-
colnwood, un sobborgo ebraico nella zona 
nord di Chicago. Specializzati in Deep Dish 
pizza, la varietà autoctona di pizza con i bordi 
alti e burrosi che nella versione base è ripie-
na di formaggio, salsa di pomodoro e salsic-
cia, hanno 59 locali in tutto l’Illinois e si sono 
espansi anche oltre i confini dello Stato. Dove 
non arrivano con i ristoranti, arrivano con le 
pizze surgelate che spediscono in tutta Ame-
rica dentro un contenitore di cartone su cui è 
impresso «Chicago’s best is here». Per cui vai 
a capire se Janine ti porta qui perché è la più 
buona, o perché loro sono i più bravi a livello 
di marketing. Di sicuro con la sua teatralità 
sopra le righe l’entusiasta Janine non sembra 
quella che ti dirà la verità, ma pazienza. Al-
meno la pizzeria prescelta con il suo contor-
no di folklore italiano sta dentro un bel palaz-
zo neogotico al centro della città, The House 
of the Americas, su uno slargo immenso dove 
affaccia anche il grattacielo del quotidiano 
cittadino il Chicago Tribune. 
Il posto dove dicono sia nata la pizza di Chi-
cago, quella “originale”, non una brutta copia 
della nostra, però non è questo, ma sta in un 
edificio di mattoni rossi all’angolo tra Ohio 
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viene imburrata. E già uno pensa agli esami 
del colesterolo prima di assaggiarla, anche 
se, con fare molto americano, da Malnati ti 
assicurano «che i pomodori arrivano dai loro 
campi biologici della California».
Se la Deep Dish pizza potrebbe sembrare pe-
sante, la Stuffed pizza è un “mappazzone”. Nel 
senso che ha un peso specifico enorme, una 
famigliare con trenta centimetri di diametro 
arriva a pesare un chilo e ottocento grammi. 
È una delle tre varietà locali di pizza, questa 
sì con chiare origini italiane e tutto il folklore 
annesso. La storia così come la raccontano 
da Giordano’s, gli inventori di questa varietà, 
vuole che la signora Mama Giordano, residen-
te in un non meglio specificato paese vicino 
Torino, fosse solita allietare i commensali con 
una specie di torta pasqualina assai simile a 
una pizza rustica del Suditalia. Nel 1974 due 
figli della signora Giordano, Efren e Joseph 
Boglio, emigrarono a Chicago per aprire una 
pizzeria nel South facendo propria la ricetta 
della madre. Neanche a dirlo anche questo fu 
un successo, ancorché questa pizza pesante, 
con la crosta spessa e croccante come fosse 
una torta, l’abbondanza d’aglio, la doppia 
mozzarella e il pomodoro che sembra quasi 
crudo, sia meno buona (e di certo meno dige-
ribile) della Deep Dish pizza. 
C’è poi una terza variante di pizza di cui van-
no orgogliosi in città, la chiamano Tavern sty-
le, o Thin Crust, dalla crosta sottile ma spessa, 
quasi fosse pasta frolla. La tagliano a qua-
dretti come la pizza al taglio o certe focac-
ce come quella Messinese, ed è la più simile 
alla pizza nostrana. Andava di moda già ne-
gli Anni Trenta nei dintorni dell’Union Stock 
Yard, il distretto della città dove erano con-
centrate le industrie di trasformazione della 
carne che assieme alle ferrovie hanno fatto 
la ricchezza di Chicago nella prima metà del 
Novecento. Uno dei posti più famosi dove 
assaggiarla è Vito & Nick’s, una taverna per 
operai che si vanta di seguire la stessa ricetta 
dagli Anni Quaranta, quando veniva servita 
come snack di accompagnamento perché 
quel che contava era vendere birra. 

C’è gusto nel mangiare una pizza a Chica-
go? C’è, se si pratica il relativismo cultu-
rale, come idea di viaggio e si crede nel 
potere creativo dell’ibridazione, specie 
a tavola. Quanto alla bontà di que-
ste pizze italoamericane, i gusti 
son gusti: prima assaggiare, poi 
decidere. A me, confesso, non 
sono dispiaciute.

St. e Wabash St. C’è anche una targa della 
municipalità che lo ricorda: “Historic Land-
mark. Birthplace of the original Deep Dish piz-
za”. Il locale si chiama Pizzeria Uno: piccolo, 
basso, con un lungo bancone, ricorda più un 
pub irlandese che un posto con le tovaglie a 
quadretti da immigrati italiani nostalgici. In-
fatti in origine era un bar che serviva alcolici e 
tale è rimasto. La pizza all’epoca, siamo negli 
anni Quaranta, era solo uno snack da aperiti-
vo. L’inventore, almeno secondo le cronache 
ufficiali e le targhe comunali, è Ike Sewell, 
che già dal nome non suona un paisà e infatti 
non lo era: era un ebreo dell’Europa Orientale 
arrivato a Chicago dal Texas. Nel 1943 ebbe 
un’idea: un sacco di gente a Chicago man-
giava la pizza come snack per accompagnare 
la birra. L’avevano portata i tanti emigranti 
italiani arrivati in questo snodo ferroviario 
del Midwest americano, dove c’era lavoro tra 
macelli e industrie alimentari. La sua idea era 
semplice e utilitaristica: perché non trasfor-
mare un semplice snack in una sostanziosa 
cena. Come? Abbondando. 

Sewell combinò la tradizionale ricetta ita-
liana con la ricchezza di materie prime che 
si trovava in città: carne in quantità, spezie, 
verdure – pomodori, peperoni, cipolle – e for-
maggio. La battezzò Deep Dish pizza: deep 
perché era spessa, almeno tre dita. Veniva 
cotta al forno, in un pentolino di metallo. 
Ma soprattutto era abbondante, perché do-
veva sfamare i lavoratori. All’inizio ebbe un 
problema non da poco: essendo così alta la 
pizza cuoceva in 40, 45 minuti, ma la moz-
zarella bruciava. Allora a qualcuno – forse a 
lui, forse a Lou Malnati, forse a sua moglie – 
venne in mente di invertire l’ordine 
degli ingredienti, perchè il risultato 
non cambia, ma il sapore sì. Così la 
mozzarella, tanta mozzarella, venne 
sepolta da uno strato abbondante di 
salsa di pomodoro e non bruciò più. 
Fu un successo e nel 1955 dall’altro 
lato della strada Sewell aprì Pizzeria 

Due, che ancora resiste. Come ogni leggenda, 
l’origine è contestata, altrimenti che leggen-
da sarebbe. Tim Samuelson, che per anni ha 
lavorato al Comune di Chicago in qualità di 
storico della cultura, ovvero incaricato di fare 
ricerche per ricostruire i movimenti cultura-
li della città, tra cui quelli gastronomici, ha 
intervistato chi c’era, nel 1943, alla pizzeria 
Uno. E ha stabilito che l’inventore è un tale 
Ric Ricardo che lavorava tra la sala e la cuci-
na. Anche se il successo, assicura Samuelson, 
lo si deve tutto a Sewell, perché ha investito 
e ha capito che invece che un assaggio per i 
clienti del bar poteva diventare un cibo so-
stanzioso per riempire lo stomaco. 

Quale che sia la sua storia, com’è in definitiva 
questa Deep Dish pizza? Te la servono ancora 
nella padella in acciaio in cui viene cotta, e 
quando arriva più che a una pizza assomiglia 
a una torta salata, una quiche al pomodoro, 
per forma, spessore e aspetto. Quella base, 
tradizionale, è con mozzarella e salsiccia. La 
ordini e Macy con un sorriso ti avverte che 
«devi aspettare 45 minuti». E non perché ci 
sia coda, anzi il locale è moderatamente pie-
no. «Ma perché la preparano al momento in 
cui la ordini, non è fast food». Così aspetti, 
sperando che ne valga la pena. Quando arri-
va nella sua padellina spessa ti accorgi che è 
impossibile da mangiare con le mani, ma ser-

vono coltello e forchetta. Alla fine sarà stata 
l’attesa, sarà stata la fame, ma non era 

affatto male: 25 dollari spesi bene. 
Se quella della Pizzeria Uno è la 
prima, non è facile dire se sia an-

che la più buona. A voler fare gli esperti 
di cucina, quella di Lou Malnati’s ha la crosta 
più saporita, dura, quasi biscottata perché 

Chicago

Un tour  
per assaggiare 

ARRIVARE

Dall’Italia Chicago si 
può raggiungere tra le 
altre con Tap, la com-
pagnia portoghese che 
permette di sfruttare 
il programma Portugal 
Stopover che per-
mette di aggiungere 
una sosta gratuita da 
uno fino a 10 giorni a 
Lisbona o Porto.   
Tap effettua oltre 100 
voli settimanali tra 
Italia e Portogallo, con 
partenze da Milano 
Malpensa, Roma Fiu-
micino, Napoli, Bolo-
gna, Firenze e Venezia. 
Info: flytap.com 
 
MANGIARE  
& DORMIRE 

Per conoscere le storie 
(e assaggiare) le diverse 
pizze di Chicago ci si 
può unire a un Food 
Tour, tra cui Bobby’s 
(bobbysbikehike.com) 
tre ore di passeggiata 
(70 Usd) con soste per 
assaggiare pizza, ma 
anche Chicago-style 
hot dog e il corposo 

panino, Italian Beef. 
Per l’autentica Deep 
Dish Pizza bisogna 
andare da Pizzeria 
Uno (29 E Ohio St; piz-
zeriaunodue.com) che 
si contende il primato 
dell’originalità con Lou 
Malnati’s (diverse sedi, 
loumalnatis.com). Per 
la Stuffed pizza si può 
provare Giordano’s 
(diverse sedi, giorda-
nos.com). Per la pizza 
sottile, Vito & Nick’s 
che si trova lontano 
dal centro all’8433 
South Pulaski Road 
(vitoandnicks.com).  
Altri indirizzi e piace-
voli storie sulla scena 
culinaria su chicago.
eater.com e sul sito 
dell’ufficio del turismo: 
choosechicago.com. 
Per dormire Chicago è 
molto cara, in centro 
ospitalità basica al 
Freehand (freehan-
dhotels.com). 
 
GUIDE TCI

Chicago è una delle 
città che si possono 
scoprire grazie alle 
comode Cartoville TCI: 
Chicago (8 moduli, 
9,90 €, soci TCI 7,92€).

La Pizzeria Uno ricorda 
più un pub irlandese 
che un locale italiano, 
ma è qui che è nata   
la Deep Dish Pizza


